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France-Europe :  
un projet toujours contrarié ? 

Nicole Gnesotto 

Professeure au Conservatoire national des arts et 
métiers (Cnam), vice-présidente de l’Institut Jacques 
Delors. 

Plus ça change, plus c’est la même chose : depuis soixante-dix ans, la France 
a pour objectif et ambition la création d’une Europe qui compte dans le 
monde, les Européens se satisfont d’une Europe absente. Quel que soit le 

nom dont on qualifie la vision française – Europe-puissance, Europe politique, 
Europe stratégique, Europe de la défense, etc. – quelles que soient les préférences 
politiques des différents présidents de la République qui se sont succédé depuis le 
général de Gaulle, la France mène le même combat et récolte, il faut bien le recon-
naître, le même insuccès. Pourquoi un tel entêtement du côté français en faveur 
d’une Europe qui soit autre chose qu’un grand marché toujours plus étendu ? 
Pourquoi une telle obstination des partenaires européens à refuser l’hypothèse 
d’une Europe qui soit aussi un grand acteur politique sur la scène mondiale ? Telle 
est l’énigme de la relation France-Europe depuis l’origine. Et telles sont aussi les 
questions pour l’avenir de la construction européenne et du rôle qu’y jouera la 
France, après l’inimaginable bouleversement suscité par la pandémie de 2020-2021. 

Réflexions sur la puissance à la française 

Deux invariants : le nucléaire et l’Europe 

Parmi les succès du général de Gaulle, le moindre n’est pas d’avoir réussi à 
rétablir chez les Français le sentiment et la fierté d’être une puissance mondiale. 
Dès son arrivée au pouvoir en 1958, le Général commence à construire, puis à 
mettre en œuvre, ce qui sera les deux invariants définitifs de la conception française 
de la puissance : la dissuasion nucléaire d’un côté, la construction européenne de 
l’autre. La première est conçue comme le grand égalisateur des puissances, la 
seconde comme le démultiplicateur naturel de la puissance française. L’arme ato-
mique, développée dès 1958, permit très vite à la France de reconquérir un statut 
de puissance mondiale, membre permanent du Conseil de sécurité des Nations 
unies, tenant son « rang » désormais dans la cour des Grands. C’est le général Pierre 
Marie Gallois qui théorisa en France le concept du pouvoir égalisateur de l’atome : 
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« Militairement, voici le faible équivalent au fort » (1). La France devait en faire la 
formule définitive de sa force de dissuasion jusqu’à ce jour. 

La construction européenne de son côté ne bénéficiait pas d’un grand 
enthousiasme de la part du Général. Farouchement défenseur de l’indépendance 
nationale, de Gaulle ne voyait pas d’un bon œil toute cette aventure fondée sur de 
progressives intégrations de souveraineté. Toutefois, il en perçut aussi l’effet béné-
fique pour la France, notamment dans ses relations avec les États-Unis. Comme le 
relève Alain Pierrefitte, l’Europe devint, aux yeux du Général, « le levier 
d’Archimède » de la puissance française : un acteur capable de démultiplier la puis-
sance française et son influence dans les affaires du monde. Sous son impulsion, 
Paris imagina toutes les solutions possibles pour construire la CEE comme une 
Europe politique, dotée de sa politique étrangère et de défense propre : le cadre 
européen avec les plans Fouchet, le bilatéral franco-allemand avec le Traité de 
l’Élysée, le refus de la candidature britannique à la CEE. On se souvient de sa 
célèbre conférence de presse du 14 janvier 1963 lorsqu’il expliqua son véto à la 
candidature britannique : « En définitive, il apparaîtrait une communauté atlan-
tique colossale, sous dépendance et direction américaines, et qui aurait tôt fait 
d’absorber la Communauté européenne. C’est une hypothèse qui peut parfaite-
ment se justifier aux yeux de certains, mais ce n’est pas du tout ce qu’a voulu faire 
et ce que fait la France et qui est une construction proprement européenne. » 

Tout est dit, presque définitivement. Les successeurs du général de Gaulle, 
tous sans exception, reprendront en effet à leur compte ce concept d’Europe-
puissance, devenu l’invariant politique français par excellence. Jusqu’à Emmanuel 
Macron : « Si on se projette à dix ans, il faut que l’on accepte que dans le cœur de 
l’Europe, on mette beaucoup plus de choses ensemble, qu’on accepte d’avoir un 
cœur d’Europe-puissance (2). » 

Cette vision politique imprègne aussi la société française. L’ambition d’une 
Europe-puissance fait partie du consensus national. Dans l’imaginaire collectif, si 
l’Europe doit s’affirmer, c’est comme un acteur majeur, très différent du grand 
marché libéral défendu par les Britanniques : pas forcément une grande puissance 
militaire, mais un acteur influent sur l’évolution du monde, qu’il s’agisse de climat, 
d’humanitaire, de développement, de multilatéralisme, de droits de l’Homme, de 
plaidoyer pour la paix, etc. C’est l’une des explications possibles du vote négatif de 
la France lors du référendum sur la Constitution européenne en 2005 (54,6 % de 
« non ») : non pas un refus de l’Europe, mais un refus de celle qui se dessinait sous 
l’influence de Londres, avec un élargissement d’ampleur qui faisait craindre et pour 
l’emploi (le fameux plombier polonais) et pour l’Europe elle-même (victoire du 
marché sur le politique). Le « non » français était aussi un refus d’admettre la défaite 
du modèle français d’Union européenne. Cet attachement à « une certaine idée de 

(1)  François Géré : « P. M. Gallois, stratège et pédagogue de la dissuasion nucléaire », Diploweb, 4 février 2017.
(2)  Discours à la Conférence de Munich, 1er février 2020.
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l’Europe » explique aussi pourquoi, dans tous les sondages d’Eurobaromètre que 
nous possédons, les Français sont à la fois les plus favorables à l’Europe de la défense 
(76 %) et les plus pessimistes sur l’avenir de l’UE (55 %) (3). 

Le paradoxe national : ambition constante, isolement permanent 

S’agissant non plus du concept, mais de la mise en œuvre de cette ambition 
européenne, les gouvernements de la Ve République ont toujours connu le même 
destin : beaucoup d’initiatives, peu de succès. La France en effet a presque toujours 
été leader des grands projets européens, souvent dans le cadre franco-allemand. 
Qu’il s’agisse de l’origine de la CEE, du marché unique, de la création de l’euro, 
de la création du Conseil européen, de la défense européenne ou encore récem-
ment du plan de relance européen contre les effets de la pandémie, Paris n’a eu de 
cesse de multiplier les idées pour l’approfondissement continu de la construction 
européenne. Sans être accusé d’arrogance nationale… On remarquera que rares 
furent, et sont encore, les idées proposées par d’autres (sauf quand elles concernent 
l’élargissement du marché, par exemple à la Turquie). À tel point que lorsque la 
France connaît une présidence plus atone en matière d’ambition européenne, nos 
partenaires s’inquiètent… S’agissant de défense commune, Paris a tout tenté : le 
franco-allemand, l’Union de l’Europe occidentale (UEO), les briques opération-
nelles, les briques industrielles, les opérations extérieures, le fonds de défense, le 
cadre de l’Otan (Jacques Chirac en 1996 et Nicolas Sarkozy en 2009) et même les 
propositions de discussion sur la dissuasion nucléaire. 

Certes, de grands progrès ont été réalisés en matière de politique de sécurité et 
de défense commune de l’UE, notamment depuis 2016, avec le double choc du Brexit 
et de l’élection de Donald Trump. Toutefois, ces efforts des 27 sont toujours restés au 
stade de progrès techniques (des Opex, des mini-structures de commandement, un 
fonds de défense, des coopérations structurées permanentes, etc.). Ils n’ont jamais per-
mis de franchir le pas politique vers la revendication d’une Europe puissance. 

D’où le rôle quasi constant de la France comme leader solitaire. Dans la 
promotion d’une Europe qui compte, Paris se retrouve en effet le plus souvent 
seul. Le couple franco-britannique, essayé en 1998 avec Tony Blair, se révéla très 
vite une impasse : Londres promeut certes la défense, mais surtout pas dans le 
cadre de l’Union européenne ! Seule l’Otan est légitime pour le Royaume-Uni. 
Quant au couple franco-allemand, il est certes plus solide et plus créatif, mais tou-
jours limité par les deux derniers tabous de l’Allemagne : le tabou de l’usage de la 
force et celui d’une distanciation par rapport à l’Otan. D’autres partenaires ont, de 
façon irrégulière, partagé la vision française de l’Europe politique : l’Italie et 
l’Espagne souvent, la Belgique presque toujours (sauf en matière d’armement), la 
Pologne rarement, bien que ses dérives antidémocratiques discréditent toute 
défense européenne commune avec ce pays. 

(3)  Eurobaromètre standard de l’automne 2019.
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Pourquoi ça ne marche pas ? 

Deux invariants européens : l’Otan, la sortie de l’Histoire 

Il est d’usage en France d’imputer à nos partenaires une cécité, voire une 
irresponsabilité, qui rendrait compte de l’insuccès de notre vision de l’Europe dans 
le monde. Sans aller jusqu’à de tels jugements, force est de reconnaître qu’il existe 
également, chez les Européens, deux invariants historiques : le choix de l’Otan 
d’un côté, le renoncement stratégique de l’autre. Depuis 1954, année de l’intégra-
tion de la RFA à l’Otan, nos partenaires ont en effet transformé l’Alliance avec les 
États-Unis en ligne rouge de leur disponibilité européenne : la consolidation d’une 
Europe de la défense ne leur est acceptable que si rien, dans son fonctionnement 
comme dans ses conséquences, ne peut ni ne pourrait remettre en cause le primat 
de l’Otan. C’est un fait. Une réalité intangible. Même sous la présidence de 
Donald Trump, pourtant plus qu’inquiétant sur la solidité de l’Alliance avec les 
États-Unis, les Européens n’ont pas varié. Il est d’ailleurs probable qu’avec Joe 
Biden, le réflexe atlantique connaîtra une nouvelle vigueur, consensuelle, au détri-
ment de l’autonomie stratégique de l’Europe. Comme l’a dit Mme Annegret 
Kramp-Karrenbauer, ministre allemande de la Défense, à peine connue la victoire 
de Joe Biden : « L’idée d’une autonomie stratégique indépendante des États-Unis 
est fausse. » On peut croire hélas, sans grand risque d’erreur, qu’elle exprime un 
consensus allemand et européen relativement large. En Europe en effet, depuis 
soixante-dix ans, le pacifisme des uns se nourrit de l’atlantisme des autres. 

Le second invariant s’identifie au refus de l’Histoire. Nos partenaires euro-
péens ne veulent plus en effet, dans leur majorité, revenir au temps d’une respon-
sabilité stratégique dans les affaires du monde. Comme le remarque Clément 
Beaune, le secrétaire d’État aux affaires européennes, « vaccinée contre la puissance, 
l’Europe s’en éloigne de gré ou de force ; c’est la coopération sans puissance. Le 
projet européen est le fils de ce traumatisme » (4). Parmi les 27 membres de l’UE, 
certains n’ont d’ailleurs jamais eu de rôle international. D’autres ont perdu leur 
puissance extérieure au cours des siècles. D’autres refusent de voir renaître, même 
dans un cadre collectif européen, les démons de la puissance qui ont ravagé 
l’Europe depuis des siècles. Certains ne supportent pas enfin l’idée que la France 
ne renonce pas comme les autres, qu’elle maintienne une ambition et une singula-
rité qui leur échappent. Tous, de toute façon, partagent un consensus tenace pour 
déléguer aux États-Unis le poids des affaires du monde, et maintenir l’Europe en 
dehors de toute responsabilité stratégique. L’Union s’occupe de prospérité collec-
tive, l’Otan se charge de sa sécurité et de la stabilité internationale : sauf si 
Washington l’exigeait avec force, aucun des pays européens membres de l’Union 
ne souhaite revoir ce partage des tâches. 

(4)  « L’Europe, par-delà la Covid-19 », Politique étrangère, 2020/3.
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Les trois faiblesses françaises 

S’il est difficile de nier le renoncement stratégique européen, il l’est encore 
plus de masquer les failles nationales. Trois d’entre elles méritent examen : le 
concept est contradictoire, la pratique est erratique, l’héritage est écrasant. 

Le concept d’Europe-puissance n’a pas remplacé, dans le discours français, 
le culte de la souveraineté nationale. Or cette coexistence, qui apparaît naturelle 
aux yeux des Français, apparaît quasi incompréhensible aux yeux de nombre 
d’Européens. Durant des décennies, la France et la Grande-Bretagne ont été en 
effet les deux pays européens les plus farouchement hostiles à l’intégration des sou-
verainetés politiques, défendant dans bien des dossiers une Europe des nations. 
Mais la France promouvait simultanément l’idée d’une Europe souveraine et puis-
sante dans les affaires du monde (ce que les Anglais se sont toujours gardés de 
faire). Cette ambivalence française fut perçue comme un double discours, plus ou 
moins hypocrite, de la part de la France. Comment construire en effet une Europe 
politique sur la base d’une Europe des nations ? Pour les Français, cette contradic-
tion n’en était pas une, puisqu’ils avaient développé la même ambivalence au sein 
de l’Otan : Alliance atlantique et indépendance nationale, solidarité et souveraineté, 
le général de Gaulle avait su parfaitement conjuguer ces contraires, jusque dans la 
décision spectaculaire du retrait français de la structure militaire intégrée, jointe à 
la confirmation de notre adhésion au Traité de l’Atlantique Nord. Mais au fil des 
années, cette double rhétorique française est devenue de plus en plus incompré-
hensible pour nos partenaires. Certes, le temps et la mondialisation aidant, le culte 
de la souveraineté nationale s’est érodé : l’intégration dans le cadre de l’UE est 
devenue plus acceptable, voire nécessaire, aux yeux des gouvernements français, 
s’agissant de migrations, de monnaie unique, de sécurité des frontières, de coopé-
ration policière et judiciaire, d’endettement, etc. Mais quelque chose demeure de 
cette réticence historique : Paris est sans doute la capitale la plus réservée aujourd’hui 
sur la possibilité de votes à majorité qualifiée sur la politique étrangère, comme 
l’ont suggéré l’Allemagne et la présidente de la Commission, Ursula von der Layen. 

S’agissant cette fois de sa pratique européenne, la France a combiné le 
meilleur et le pire. Le meilleur, quand elle décide d’associer le reste de l’Union à 
ses décisions de politique étrangère et de sécurité : ainsi de l’invitation faite par 
Emmanuel Macron à Angela Merkel et Jean-Claude Junker, en mars 2019, lors de 
la visite officielle du Président chinois à Paris. Ou encore lorsque la France et 
l’Allemagne décident de jumeler deux mois de leur présidence successive au 
Conseil de sécurité de l’ONU, en mars 2019. Le pire, hélas, est encore fréquent : 
lorsque François Mitterrand débarque à Sarajevo, le dimanche 28 juin 1992 en 
pleine guerre de Bosnie et à la surprise générale. Lorsque François Hollande décide 
de l’intervention française au Mali en janvier 2011, sans prévenir ses homologues 
européens. Ou encore lorsqu’Emmanuel Macron oublie d’informer ses partenaires 
européens de sa nouvelle proposition « d’architecture de sécurité et de confiance » 
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avec la Russie, en août 2019, à l’occasion du G7 qu’il préside à Biarritz. Ces 
exemples de « cavalier seul » et de plaidoyer européen simultané énervent les par-
tenaires, quand ils ne les divisent pas. C’est l’une des grandes faiblesses diploma-
tiques françaises que de ne pas savoir bâtir du consensus européen ou, en tout cas, 
de ne pas juger bon de prendre le temps d’un tel effort. Sauf parfois envers 
l’Allemagne, et deux ou trois autres pays ou institutions européennes selon les 
sujets, le réflexe européen n’est pas encore au cœur de la politique étrangère fran-
çaise. 

Quant à l’héritage gaullien, il reste très lourd des décennies après la dispa-
rition du Général. Ce n’est pas tant la vision d’une Europe politique et puissante 
qui est ici en cause, que l’antiaméricanisme, ou du moins la méfiance viscérale du 
Général à l’égard des États-Unis. Quelles que soient ses initiatives ou ses décisions, 
la France reste l’objet d’un soupçon : en 2020, des décennies après de Gaulle et 
alors que les dirigeants français ont renoncé à l’antiaméricanisme dans leur rhéto-
rique politique, les Européens se méfient. Chaque fois que Paris avance une idée, 
nos partenaires la scrutent d’abord à l’aulne de cette inquiétude : s’agit-il d’affaiblir 
l’Alliance atlantique ? De renforcer l’autonomie européenne au détriment de 
l’Otan ? Même Nicolas Sarkozy, le plus atlantiste des Présidents français, ne put y 
échapper : alors qu’il décidait de réintégrer les structures militaires de l’Otan, cer-
tains se demandèrent s’il n’y avait pas, dans cette réconciliation, une ruse perfide 
pour miner l’Otan de l’intérieur. Cette persistance du soupçon, alors que l’anti-
américanisme a perdu largement de son importance dans la politique étrangère 
française, reste assez mystérieuse. Elle handicape en tout cas la politique européenne 
de la France, y compris dans ses meilleures intentions. 

Conclusion 

Faut-il pour autant désespérer un Billancourt européen (5) ? Pas nécessaire-
ment. Comme tous les autres pays, par ces temps d’accélération spectaculaire de 
l’ordre politique international, la France est en train de changer, vite et profondé-
ment. Ces évolutions concernent aussi la définition d’une Europe puissante. 
Pendant des décennies, Paris a identifié en effet la revendication d’une Europe 
politique avec celle d’une Europe de la défense. Comme si la défense était la pre-
mière condition de l’existence sur la scène internationale. Or, ce qui pouvait être 
acceptable quand les rapports de force géopolitiques menaient le monde, l’est 
beaucoup moins dans la configuration internationale actuelle. La mondialisation 
économique, les leçons tirées de la pandémie, l’évolution de la géopolitique elle-
même obligent en effet à revoir cette équation. Ce qui transformera l’Europe en 
acteur politique influent sur la scène internationale, c’est autant sa capacité straté-
gique que sa souveraineté industrielle, technologique, sanitaire, alimentaire, éner-
gétique, etc. Comment être influent sur la Russie en accumulant les dépendances 

(5)  Jean-Paul Sartre : « Il ne faut pas désespérer Billancourt », mai 1968.
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énergétiques à l’égard de ce pays ? Comment influencer la Chine, si cela est pos-
sible, avec des déficits commerciaux colossaux et une dépendance massive à l’égard 
de Pékin pour de nombreuses fournitures stratégiques, médicaments ou terres rares 
notamment ? Même à l’égard des États-Unis, comment peser sur les décisions amé-
ricaines, dont le mandat de Trump a montré qu’elles pouvaient être carrément 
déraisonnables, voire dangereuses, voire agressives contre l’Europe, tout en restant 
dépendantes à 100 % de Washington pour la sécurité de l’Europe ? Josep Borell, 
le haut représentant de l’Union pour les affaires étrangères et la politique de sécu-
rité, ne cesse de le répéter : « Les enjeux de l’autonomie stratégique ne se limitent 
pas à la sécurité et à la défense. Ils concernent un large éventail de secteurs, comme 
le commerce, la finance et l’investissement (6). » 

Si la pandémie de Covid-19 pouvait servir à quelque chose de bon pour la 
construction européenne, ce serait effectivement de renforcer une approche beau-
coup plus globale de l’autonomie et de la puissance. Les Européens y sont désor-
mais plus sensibles, aussi bien depuis les sanctions extraterritoriales des États-Unis 
contre leurs entreprises que depuis leur découverte du monopole chinois sur la 
matière première du doliprane. En adoptant cette approche, comme semble le faire 
désormais Emmanuel Macron, avec en écho Josep Borell, la France contournerait 
cet obstacle majeur que représente le tabou de l’Otan. Vouloir construire la puis-
sance de l’Europe en commençant par la défense c’est en effet partir avec un véto 
immédiat. Renverser les priorités au détriment de la défense n’implique pas toute-
fois de renoncer à l’objectif d’une autonomie stratégique de l’UE. Celle-ci ne serait 
simplement plus le préalable pour la construction d’une Europe-puissance, mais 
l’une de ses dimensions, parmi bien d’autres. En globalisant son projet d’Europe 
puissance, la France a une vraie chance de soutenir enfin un projet européen. w

(6)  « Pourquoi l’Europe doit-elle être stratégiquement autonome ? », Éditoriaux de l’Ifri, décembre 2020.
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